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dru,  directeur  de  la  scène  au  théâtre  Antoine,  33  faubourg 
Saint-Martin  à  Paris. 


L'AUBERGE  ROUGE 


ACTE   PREMIER 

Une  chambre  d'auberge,  à  Andernach,  sur  les  bords  du 
Rhin  ;  ameublement  dix-huitième  siècle,  très  fané,  un  lit,  avec 
rideaux  à  ramages  en  mauvais  état.  Fenêtre  à  gauche.  Porte 
au  fond,  vers  la  droite.  —  La  chambre  est  d'abord  éclairée 
faiblement  par  une  bougie  posée  sur  la  commode. 


SCÈNE   PREMIÈRE 
WALIIEUFER,  soûl. 

Il  parait  en  proie  à  une  extrême  nervosité  ;  il  s'assura  si  les 
volets  de  la  fenêtre  sont  bien  fermés,  puis  il  place  ot  déplace 
sa  valise  avec  inquiétude,  ne  sachant  ou  la  mettre  définiti- 
vement pour  la  nuit.  Enfin,  il  la  dépose  sur  le  lit,  sous 
l'oreiller. 

Là...  oui.,.  C'est  le  mieux.  (Puis  il  sort  de  la  pocho 
de  sa  houppelante,  une  paire  do  pistolets  et  les  vérifie.  Il  los 
dépose  sur  la  table.   H    revient  vers  la  fenêtre.)  Qu'est-ce 

qu'il  y  aa 
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une  voix. 
C'est  moi,  Mina. 

WALHBUFER,  rass-cri. 
Ah! 

LA    VOIX. 

On  peut  entrer. 

\V>lhoufer  ouvre  la  porte  qui  ôrait  fermse,  à  doubio  tour.. 
Tandis  que  la  porte  s'entr'ouve,  on  entend  d8ux  voix 
d'hommes,  &e  mêlant  à  celle  de  Mina. 

MINA. 

Ii  ne  voudra  pas. 

PROSPER. 

Essayez  toujours. 

WILHEM. 

A  la  guerre  comme  à  îa  guerre,  que  diable! 

SCÈNE   II 
WALHEUFER,  MINA. 

MINA. 

Monsieur  Walneufer,  je  suis  un  peu  embarrassée. 

WALHEUFER. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a,  ma  belle  enfant  ? 

MINA. 

Je  dis  à  ces  messieurs   que  vous  ne   consentirez 
jamais... 

WALHBUFER. 

A  quoi  ? 
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M  l  N  A . 

L'auberge  est  comble,  du  rez-de-chaussée  au  gre 
nier...  Même  la  cuisine  est  occupée  par  des  routiers 
qnv  passeront  la  nuit. 

"WALHEUFER. 

Joli  voisinage! 

MINA. 

Et  deux  voyageurs  viennent  d'arriver...  Je  leur 
ai  dit  qu'il  n'y  avait  plus  un  coin  de  libre.. r  Ils 
ont  insisté...  J'ai  passé  en  revue  tous  les  moyens 
de  les  loger...  Il  faudrait,  leur  ai  je  dit,  que  quel- 
qu'un acceptât  départager  sa  chambre  avec  voua... 
Oui,  mais... 

WALHEUFER. 

Et  vous  avez  pensé  à  moi  ?...  Une  bonne  idée  !... 
Et  pourquoi  à  moi,  précisément,  s'il  vous  plaît! 

MINA. 

Dame  1  parce  que  c'est  la  chambre  la  plus 
grande...  Et  puis,  ailleurs,  il  y  a  des  ménages.,, 
ce  ne  serait  pas  convenable... 

WALHEUFSR,  bourru. 

Eh  bien,  ma  belle  enfant,  si  c'est  là  tout  ce  que 
vous  aviez  à  me  dire...  Bonsoir... 

Il  veat  la  reconduire  vere   la  porte. 
MINA. 

Je  savais  bien...  mais  qu'est-ce  que  Je  vais  leur 
dire  à  ces  pauvres  messieurs?...  Mon  mari  et  moi, 
nous  avons  cédé  notre  lit  à  ce  grand  diable  de  ma 
quiguon,  vous  savez,  qui   a  l'air  si  brutal  qu'on  ne 
peut  rien  lui  refuser... 

WALHEUFER. 

0;ii,  il  a  une  mauvaise  figure,  celui-là...  Vous 
avess  tort  de  recevoir  dee  gens  rie  celte  espèce. 
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MINA. 

On  ne  choisit  pas  son  monde...  Enfin,  où  les  met- 
tre, ces  jeunes  gens?...  Ils  ont  l'air  mort  de  fati- 
gue... Ils  ont  voyagé  toute  la  journée,  et  leurs  che- 
vaux ne  tiennent  plus  sur  leurs  jambes... 

WALHEUFER. 

Mettez-les  à  l'écurie,  avec  leurs  bêtes. 

MINA. 

Y  pensez- vous!  Des  officiers  français!  Et  dans 
un  temps  où  il  faut  ménager  les  militaires!...  Avec 
tous  ces  passages  de  troupes,  on  ne  sait  jamais  si 
on  est  amis  ou  ennemis... 

WALHEUFER. 

Des  officiers  français  ! 

MINA 

Oui...  Un  jeune  sous-aide  chirurgien,  très  gentil... 

11  a  l'air  encore  d'un  enfant.   Puis  un  sous-lieute- 
nant, plus  âgé  que  lui,  un  gaillard... 

WALHEUFER,   réfléchissant. 

Des  officiers  français  ! 

MINA,  riant. 

Mais  dame  !...  Même  que  l'un  a  déjà  voulu  m'eru- 
brasser  !... 

WALHEUFER,    souriant. 

Ohl  alors...  Eh  bien,  l'hôtesse,  il  fallait  dire 
cela  tout  de  suite...  c'est  différent...  des  officiers 
français!...  on  peut  bien  se  gêner  un  peu  pour  eux... 
Allez  leur  dire  que  je  suis  prêt  à  leur  faire  les 
honneurs  de  ma  chambre... 
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MINA. 


Ah,  monsieur  Walheufer,  combien  je  vousremer 
cie...  et  de  quel  embarras  vous  me  tirez  l 

Mina   sort.  Ello    rentre   un   instant   après,  avec   Prosper 
Magnan  et  Wilhom. 


SCÈNE  III 
MINA,  WALHEUFER,  PROSPER,  WILHEM. 

MINA. 

Messieurs  les  militaires,  vous  pouvez  entrer. .. 
Monsieur  consent. 

PROSPER. 

Ah!  monsieur,  grâces  vous  soient  rendues!...  Nos 
chevaux  étaient  incapables  de  nous  mener  plus 
loin...  Et  pour  moi,  je  vous  avoue  que  je  suis 
épuisé... 

WILHEM. 

Et  il  tombe  un©  petite  pluie  fine  qui  vous  glace... 

WALHEUFER. 

Messieurs  les   officiers  français,  soyez  les  bien- 
venus dans  ce  logis  de  hasard...  C'est  très  volon 
tiers  que  je  le  partage  avec  vous... 

PROSPER. 

Nous  nous  rendons  compte  de  notre  indiscrétion. . . 
et  nous  vous  gênerons  le  moins  possible... 

WALHEUFER. 

Il  faut  s'entraider...  la  chambre  n'est  pas  fort 
belle... 
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MINA,  froissée. 

Pas  belle?...  la  meilleure  de  l'auberge! 

WALIIEUFER,  riant. 

D  >ut  le  grand  mérite  est  d'être  la  seule  du  pays... 
: )é  r» i  tes-vous  donc  de  vos  manteau x  et  d^  vos  arr;  e  - . 

TVILIIEM,  débouclant  son  ceinturon. 
MINA. 

Je  vais  faire  appât- ter  des  matelas, 

PROSPER. 

Oh!  un  seul...  L'un  de  nous  s'accommodera  très 
bien  de  ce  canapé. 

MINA. 

Hans  vous  installe  cela  dans  un  instant...  Enfin, 
tout  est  arrangé...  Bonne  nuit,  messieurs. 

PROSPER. 

Bonne  nuit,  notre  aimable  hôtesse. 

MINA,  en  s'en  allant. 

Dommage  qu'il  n'ait  pas  l'air  bien  portanL..  Il 
est  gentil,  ce  petit-là. 

WILHEM,  eur  lo  seuil  de  la  porte  voulant  embrasser  Misa. 
Bonne  nuit  ! 

MINA,  se  défendant. 

Voulez-vous  être  sage  ! 

ï'HOSPER,  ôtant  son  sabre  et  tirant  do  sa  pocbe  de»  pistolets 

Ouf!.. 

WALHEUFER,  souriant. 

Vous  êtes  bien  armé  ? 
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PH0SPER. 

C'est  plus  prudent,  quand  on  ne  connaît  pas  îe 

pays. 

WALHEUFER,  gaimont. 

Deux  sabres,  trois  paires  de  pistolets...  Nous 
pourrions  soutenir  un  siège. 

WILHEM. 

Au  non,  cette  nuit,  on  dort  ! 

PROSPSR,  tombant  accablé,  dans  un  fauteuil. 

Ah!  monsieur,  quel  service  nous  vous  devons... 
Excusez-moi...  j'ai  depuis  tantôt  une  sorte  de  fiè- 
vre... Il  paraît  qu'il  n'y  a  plus  d'auberges  qu'à 
trois  lieues  d'ici... 

WALHEUFER. 

Oui,  et  encore  plus  mal  fréquentées  que  celle-ci... 

ce  qui  n'est  pas  peu  dire... 

PROSPER. 

Jo  ne  sais  ce  quej'ai,  ce  soir...  j'ai  les  nerfs  en 
loques...  et  je  n'aurais  pu  aller  plus  loin. 


SCÈNE   IV 
Les  Mêmes,  HAN3. 

II  ANS. 

Voici  le  matelas...  Où  faut-il  le  mettre? 

WILHEM. 

lai... 

PROSPER. 

Mais  c'est  à  monsieur  de  désigner  l'endroit. 
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WALHEUFER, 

Mes  chers  messieurs,  ne  faisons  donc  plus  de  fa 
çons... 

HANS. 

Je  n'ai  plus  trouvé  qu'une  couverture. 

WILHEM,  sans  gêne. 

Donne. 

WALHEUFER. 

Avez-vous  soupe  ? 

PROSPER. 

Oui...  Il  y  a  une  heure  et  demie...  Au  village  de 
Kirkenhofer. 

WALHEUFER. 

Avant  de  dormir,  vous  accepterez  bien  un  verre 
de  vin  du  Rhin  ? 

PROSPER. 

En  vérité,  monsieur... 

WALHEUFER,  à  Hans. 

Mon  ami,  une  bouteille  et  des  verres...  (a  Pros- 
per.)  Vous  venez  de  loin? 

Hans  foxt. 
PROSPER. 

De  Goblentz,  d'où  nous  sommes  partis  au  petit 
jour... 

WILHEM. 

Et  par  de  beaux  chemins!...  Douze  lieues  dans 
le  ventre... 

PROSPER,  riant. 

Monsieur,  il  faut  vous  dire  que  mon  camarade  se 
plaint  toujours...  cela  ne  J'empêche  point  d'être  un 
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bon  soldat...  Au  fait,  il  serait  peut-être  teûipa  de 
nous  présenter. 

Hana  revient  avec  les  verres,  puis  sort. 

WALHEUFER,  pendant   que   Hans  dispose    les   verres  et    la 

bouteille. 

Asseyons-nous  donc...  Votre  glorieuse  armée  fait 
de  grandes  choses...  Elle  ne  les  fait  pas,,  par  exem- 
ple, sans  causer  un  peu  de  trouble  dans  les  habi- 
tudes des  gens  paisibles. 

PROSPER. 

Monsieur,  je  m'appelle  Prosper  Magnan,  et  je  suis 
sous-aide  chirurgien. 

WALHEUFER. 

Un  métier  où  l'on  est  bien  occupé  en  ce  temps-ci! 

PROSPER. 

Oui,  nous  en  avons  vu  de  dures  pendant  la  cam- 
pagne de  Prusse...  Et  le  service  à  l'hôpital,  avec 
toutes  les  maladies  et  les  misères  humaines...  mon 
ami  est  le  lieutenant  Wilhem,  qi.i  va  rejoindre  au 
régiment  étranger  d'isembourg...  Nous  nous  sépa- 
rons demain...  Moi,  je  suis  appelé  au  régiment  de 
la  jeune  garde  en  formation  à  Aix-la-Chapelle. 

WILHEM. 

Et  après  avoir  fait  roule  ensemble  et  s'être  trai- 
tés en  frères,  du  diable  si  l'on  sait  si  l'on  se  reverra 
jamais...  C'est  la  vie  du  soldat! 

WALHEUFER,  à  Wilhem. 

Monsieur  est  allemand  ? 

WILHEM. 

Oui...  Mais  je  suis  passé  au  service  de  la  France 
depuis  l'an  dernier...  en  même  temps  que  nos  peti- 
tes principautés  et  nos  petits  duchés...   où  il  n'y 
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aurait  jamais  eu  d'avancement  . .  Où  la  solde  même 
n'était  pas  régulièrement  payée...  Et  je  suis  ambi- 
tieux!... Sous  les  aigles  impériales,  il  y  a  place 
pour  tout  le  monde. . .  et  moyen  de  faire  son  chemin... 

WALIIEUFER,  lavant  a*»    v«rre. 

j"e  vous  souhaite  beaucoup  de  gloire 
Merci!...  Il  est  bon,  ce  petit  vin  là! 

WALHEUFER. 

il  n'y  a  guère  que  cela  de  bon  dans  cette  miséra- 
ble auberge,  (a  Prosper,)  Et  alors,  vous,  monsieur, 
vous  réparez  le  mal  que  font  vos  camarades  ?... 

PROSPKR. 

Oh!  ils  ont  toujours  le  dessus  sur  moi,  et  ils  vont 
plus  vite  en  besogne  avec  leurs  sabres  que  moi  avec 
ma  trousse . 

WILIIEM,  prenant  la   bouteille. 

Un  petit  coup  encore,  n'est-ce  pas  ?...  Plains-toi 
donc!...  C'est  nou?,  avec  nos  bras  et  nos  jambes 
qui  le  permettons  d'exercer  tes  petits  talents... 
îda  parole...  c'est  un.  artiste!..,  Au  dépôt  de  Go- 
blenfcz,  je  lui  ai  vu  couper  une.  cuisse...  Le  patient 
n'a  pas  eu  le  temps  de  dire  ouf.  v 

prosper. 

Oh!  on  est  soldat,  parce  qu'il  faut  bien  que  tout 
le  monde  le  soit,  à  cette  époque-ci...  mais  ce  n'é- 
tait pas  du  tout  mon  goût...  J'étais  fait  pour  être 
un  petit  médecin  de  campagne.... 

WILHEM»  riant  lourdement. 

Eh  bien,  des  campagnes,  c»e  n'est  pas  ce  qui  man- 
que !... 

WALHEUFKRj   riaRt. 

Ah,  major,  vous  avez  une  petite  amie  au  pays! 
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WILHEM. 

Oui,  c'est  un  sentimental...  Moi,  j'en  ai  partout 
des  petites  amies...  Vive  Dieu!  LJaventure...  il  n'y 
a  que  cela  !  Ne  pas  savoir  où  l'on  sera  le  lendemain  et 
badiner  avec  la  brune  et  la  blonde...  ou  la  rousse. 

WALHEUFER,  qui  s'intéresse  à  Prospor. 

Et  les  congés  sont  rares? 

PROSPER. 

Avec  la  guerre  perpétuelle!...  Vive  l'Empereur! 
Mais  il  ne  faut  plus  guère  songer  à  soi...  ou  aux 
siens... 

WILHEM. 

Vive  l'Empereur!...  Allons  bon,  je  n'ai  plus  de 
tabac  ! 

WALHEUFER,  se   levant. 

J'en  ai,  moi. 

Il  va  vers  la  commode   rapporte  du  tabac  et  sa  pipo. 
WILHEM. 

Ah,  merci  !  (AProsper.)  Tu  ne  vas  pas  devenir  mé- 
lancolique ? 

PROSPER. 

Non...  Mais  il  y  a  des  moments...  tout  de  même... 
Cette  existence  toujours  errante...  Et  puis,  je  ne 
suis  pas  à  mon  aise,  ce  soir... 

WILHEM. 

Tu  n'es  pas  gai,  quand  tu  es  fatigué. 

WALHEUFER,   à    Prospor. 

Votre  ami  a  un  heureux  tempérament.  Mais  je 
vous  comprends,  moi...  Vous  avez  encore  ros  pa- 
rents? 
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PKOSPER, 

J'ai  ma  mère...  Dans  mon  petit  bourg  picard..* 
èï  loin...  si  loin,  d'ici!...  Je  la  vois,  à  cette  heure- 
;:,  relisant  mes  lettres,  avant  de  se  coucher,  et  se- 
demandant  où  est  son  fils,  dont  les  nouvelles  sonl 
si  longues  à  lui  arriver...  Mon  père  a  été  victi  ne 
d'une  faillite  et  est  mort  endetté...  La  pauvre  ma- 
man comptait  sur  moi,  et  il  a  fallu  partir  pour 
l'armée...  Je  songe  aux  privations  qu'elle  endure... 
De  quelle  aide  puis-je  lui  être  avec  ma  maigre 
solde!...  J'aurais  tant  voulu  lui  rendre  la  vie  un 
peu  meilleure,  assurer  sa  vieillesse...  Elle  se  débat, 
là-bas,  contre  des  créanciers  impitoyables...  Ce 
qu'elle  m'écrit  me  fend  le  cœur.*.  Et  je  ne  lui  suis 
d'aucun  secours!  Ce  n'est  pas  drôle...  Il  y  a  des 
SoiaSj  comme  aujourd'hui,  où  tout  cela  me  revient... 
Penser  qu  avec  un  peu  d'argent,  que  je  n'aurai 
jamais,  au  métier  que  je  fais,  je  pourrais  voir  re- 
venir sur  ses  lèvres  sondjon  sourire...  Mais  je  vous. 
demande  pardon,  monsieur... 

WALHEUFER. 

Mon  pauvre  enfant...  Excusez-moi,  major...  mais 
qui  n'a  pas  eu  ses  chagrins  en  ces  temps  de  bou- 
leversement... J'en  ai  eu  aussi,  allez!  La  guerre  a 
t'ait  bien  uni  mal...  J'avais  autour  de  moi  une  fa- 
mille si  unie...  Les  Autrichiens  ont  pillé  ma  petite 
ville,..  Des  deuils,  des  ruines...  Je  suis  maintenant 
un  pauvre  homme  presque  seul  dans  le  monde... 

WILIIEM. 

La  grande  omelette  que  fri casse  l'Empereur  ne 
se  fait  pas  sans  casser  des  œufs. 

WALHEUFER. 

Excusez-moi.  lieutenant...  je  n'ai  pas  voulu  dire... 
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je  respecte  l'Empereur...  c'est  un  grand  homme... 
Mais  je  ne  rêvais  pas  de  gloire,  moi,  humble  caia- 
i'.QT  de  la  manufacture  d'épingles  de  MM.  Rubilz 
frères,  à  Lutzbourg...  Jadis  si  prospère...  et  au- 
jourd'hui!... Et  quel  âge  a  madame  votre  mère  ?... 

PROSPER. 

Soixante  et  onze  ans...  Elle  est  toute  cassée  par 
Jes  soucis.  Encore  qui  sait,  à  présent,  si  ce  sont 
les  plus  jeunes  qui  ont  la  vie  la  plus  longue...  et 
si  je  pourrai  jamais...  Il  ne  faut  pas  former  beau- 
coup de  projets,  en  ce  temps-ci  ! 

WILHEM. 

Tu  ne  dis  pas  tout...  Je  parie  qu'il  y  a  une  petite 
cousine. 

PROSPER. 

Eh  bien  oui,  il  y  a  une  petite  cousine...  Est-ce 
qu'elle  m'attendra,  celle-là  ?...  Un  beau  parti  que 
in  représente!...  Et  puis,  tant  que  je  ne  serai  pas 
libéré  des  dettes  paternelles!  ... 

WALHEUFER. 

Est-ce  que  la  guerre  va  durer  longtemps  encore? 

PROSPER. 

Puisqu'on  forme  de  nouveaux  régiments!  (il  se 
lève.)  Mais  Wilhem  a  raison...  j'ai  le  vin  triste... 
c'est  cette  fatigue...  je  ne  sais  ce  que  j'ai...  c'est 
absurde...  je  suis  nerveux  comme  un  enfant,  ce 
soir..  J'ai  du  attraper  quelque  fièvre  en  soignant  des 
blessés,  l'autre  jour. 

WILHEM. 

Un  bon  coup  desorwneil,et  il  n'y  paraitra  pjus... 
Gomment  s'arrange-t-on  ? 
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walheufer. 

Mais,  messieurs,  prenez  vos  aises,  je  vous  prie. 
D'ailleurs,  je  peux  bien  vous  le  dire,  à  présent. 
C'est  moi  qui  suis  votre  obligé. 

WILHEM. 

Bah! 

WALHEUFER. 

Maintenant  que  je  suis  ravi  de  vous  avoir  pour 
compagnons,  il  faut  bien  que  je  vous  confesse  qu'il 
y  a  eu  un  peu  d'égoïsme  de  ma  part,  tout  à  l'heure. 
à  partager  ma  chambre  avec  vous...  Je  ne  sais  ce 
qu'il  y  a  dans  l'atmosphère  de  cette  nuit  et  de  cette 
auberge...  Mais  cet  état  nerveux  dont  parle  M.Pros- 
per,  et  qu'un  bon  somme  va  dissiper..,  je  l'éprou- 
vais, mais  bien  plus  fortement...  jusqu'à  l'angoisse. 

WILHEM. 

Vraiment  ? 

WALHEUFER. 

J'en  ai  un  peu  honte,  à  présent...  Oui,  je  ne  sais 
pourquoi,  j'avais  le  pressentiment  que  je  reconnais 
absurde,  maintenant  —  de  quelque  malheur...  Ma 
solitude  m'effrayait.  J'étais  comme  un  homme  qui 
attend  quelque  catastrophe...  sans  pouvoir  la 
conjurer...  Je  crois  que  je  rêvais  tout  éveillé...  Ah! 
e  ne  suis  pas  militaire,  moi!...  Je  peux  bien  dire 
la  vérité  :  j'avais  peur... 

PROSPER. 

De  quoi  ? 

WALHEUFER 

Est-ce  que  je  peux  dire?...  C'est  la  peur,  juste- 
ment... je  sentais  autour  de  moi  comme  un  mystère 
menaçant...    quelque    chose  d'incompréhensible... 
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et  je  me  raisonnais  vainement...  Et  pas  une  peur 
matérielle...  Malgré  cette  chambre  située  au  rez- 
de-chaussée  et  mal  défendue  par  des  volets  qui  se 
peuvent  ouvrir  facilement...  non,  quoique  vieux, 
je  serais  encore  de  force  à  me  défendre...  Mais  une 
sensation  étrange  d'inconnu,  de  terreur  indéfinie... 

WILHEM. 

Une  digestion  difficile. 

WALHEUFER. 

Peut-être  bien...  Une  folie,  en  tous  cas...  Car  de- 
puis que  la  Providence  m'a  envoyé  deux  gardes 
du  corps  comme  vous...  je  n'y  pense  plus...  Et  j'é- 
tais las,  en  même  temps,  si  las!... 

PROSPER. 

Vous  ne  diminuerez  pas  notre  gratitude. 

WALHEUFER." 

Ta  ta  ta!...  Je  vous  dis  que  je  suis  une  vieille 
bête  de  poltron...  Mais  excusez  du  peu!...  C'est 
sous  la  protection  de  l'armée  que  je  vais  dormir. 

WILHEM,  riaqt. 

Si  la  maison  est  hantée,  je  conseille  aux  fantômes 
de  se  tenir  tranquilles  !...  Je  ne  suis  pas  de  bonne 
humeur  quand  on  me  réveille...  Sans  compter  que 
Ir  ïsper,  avec  ses  airs  de  petite  fille  n'est  pas  une 
mazette...  Il  a  eu  un  duel  à  Gobientz,  et  il  se  sert 
aassi  bien  de  l'épée  que  du  bistouri... 

PROSPER. 

Veux-tu  te  taire!...  Nous  n'allons  pas  ennuyer 
monsieur  avec  nos  histoires  militaires. 

W  AL  II  EU  F  E  R.  . 

Mais...   Au  contraire...  messieurs   les  soldats... 
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que  j'aime   voire  insouciance  I...    Voyons,    qui  de 

vous  va  prendre  le  lit  ? 

WILHBM,  tâtant  le  lit. 

Il  n'a  pas  l'air  trop  mauvais...  L'oreiller  est  un 
peu  dur,  par  exemple...  Tiens,  une  valise  !... 

WALHEUFIiEl,    se  précipitant  comme  pour  la   lui    arracher, 
puis,  s'oxeusatot  du  geste, 

Tenez,  je  crois  bien  que  c'est  cette  maudite  vanse 
qui  m'a  mis  la  tête  à  l'envers,  (n  tire  une  clef  de  sou 
gilet.)  Je  ne  dirais  pas  ça  à  tout  le  monde,  par 
exemple.  Mais  à  des  officiers  t...  Figurez-vous  qu'il 
y  a  ià  cent  mille  francs,  qui  appartiennent  à 
MM.  Rubitz  frères...  C'est  le  produit  de  la  vente  de 
leur  manufacture,  et  je  vais  leur  porter  cette  somme 
à  Cologne. 

WILHEM. 

Diable!  C'est  une  somme. 

PROSPER. 

Fichtre  f 

WALHEUFER. 

Ah!  je  serai  content  quand  je  serai  arrivé!... 
Mais  jamais  ce  trésor  n'aura  été  sous  aussi  bonne 
garde  que  cette  nuit. 

WILHLÎM. 

Et  vous  n'avez  pas  peur  de  révéler  votre  secret  ? 

WALHEUFER,  riant. 

Oh!  à  des  militaires...  A  des  hommes  dont  l'hon- 
neur est  la  profession... 

PROSPER. 

Merci  ! 

WALHEUFER. 

Croyez  que  je  serais  plus  discret  avec  d'autres. 

(A  Prosper,  désignant  le   lit.)  A   VOUS,  monsieur. 
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PROSPER. 

Non...  non...  Il  vous  appartient. 

WILHEM. 

Moi,  je  m'étends -là.  (Il  se  couche  sur  te  matelas.) 
Ah!  c'est  bon  de  se  coucher  I 

WALHEUFER)  à  Prosper  qui  a  choisi  le  canapé. 

Mais  vous  allez  être  mal...  A  quelle  heure  partez- 
vous,  demain  ? 

PROSPER. 

De  bonne  heure... 

WALHEUFER. 

Je  serai  éveillé...  et  je  vous  dirai  adieu...  Mais 
encore  une  fois,  merci,  messieurs,  pour  le  plaisir 
de  votre  compagnie  I 

PROSPER. 

VOUS  êtes  trop  honnête.  (Walhoufer  se  déshabille  der- 
rière les    rideaux,    puis,  quand  il  est  couché,   il  les  ccarto.) 

Donne  nuit. 

WALHEUFER. 

Oh!  maintenant,  grâce  à  vousl...  Mais  je  suis  un 
peu  honteux  d'être  le  mieux  installé,  (prosper  s'étend 

sur  le  canapé,  Un   silence.)  Eh  bien,   Wilhem,  tll  dors 
déjà  ? 

PROSPER. 

Laisse-moi  tranquille,  et  souffle  la  chandelle. 

Prosper  se  tourno  et  se  retourne  sur  le  canapé  semblant 
chercher  la  moilleuro  position,  il  se  love  et  va  prendre 
son  manteau,  qu'il  jette  sur  lui. 

WILHEM. 

J'ai  lus  membres  brisés...  je  devrais  avoir  som- 
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meil  et  je  ne  peux  fermer  les  yeux...  Ah!  cette  lu- 
mière!... (n  la  souffle.)  Il  faut  dormir,  pourtant. 

Silence.  On  entend  les  soupirs  des  dormeurs.  A  travers 
les  volets  filtre  un  rayon  de  lune.  Une  horloge  sonne 
une  demie.  Prosper  s'agite  sur  le  canapé.  On  entend 
passer  une  voiture,  puis,,  c'est  le  silence  complot,  de 
nouveau  trouble,  un  instant  après,  par  un  lointain  aboie- 
ment de  chien.  Walheufer,  en  dormant,  dans  un  mou- 
vement irraisonné,  déplace  la  valise  qu'il  a  sous  la 
tête,  sans  s'éveiller,  et  l'approche  du  bord  du  lit.  Puis, 
ce  sont  des  voix  éloignées  de  paysans  à  demi-ivres 
qui  chantent,  et  les  voix  vont  en  atteignant.  Encore 
une  horloge,  sonnant  les  trois  quarts.  Prosper  semble 
s'être  assoupi,  mais  il  a  bientôt  des  gestes  nerveux» 
LA  VOIX  DU   VEILLEUR  DE   NUIT. 

Tout  est  tranquille...  Il  est  «mze  heures...  Dor- 
mez ! 

PROSPER,   brusquement  tiré  de  son  commencement  de  som- 
meil. 

Qu  est-ce  qu'il  y  a?...  Ah  !  je  ne  sais  ce  que  j'ai... 

j'étouffe!  (il  respire  bruyamment,  puis  sa  têto  retombe  un 
instant  sur  le  dossier  du  canapé.  Hululement  d  un  oiseau  de 
nuit.  Frissonnement  des  arbres.  Walheufer,  qui  avait  la  têto 
tournéo  du  côté  du  public  se   retourne  vers  la  ruelle.)  Non  I 

c'est  odieux,  cette  insomnie!...  J'ai  les  nerfs  qui 
me  font  mal...  C'est  comme  s'ils  étaient  tiraillés  en 
tous  sens...   Jamais  je  n'ai  éprouvé  cela...  Et  j'ai 

soif!...  (il  va  vers  la  table  et  constate  que  la  bouteille  est 
vide.)  Pas  une  goutte  d'eau,    (il  regarde  les  dormeurs.) 

Sont-ils  assez  heureux,  ceux-là,  de  dormir!...  C'est 
atroce,  ce  sommeil  qui  vous  fuit;  il  me  semble  qu'on 
me  frappe  à  coups  de  marteau  sur  le  crâne...  et 
toutes  les  inquiétudes  qui  vous  reviennent,  qui 
vous  torturent  ! ...  Ah  !  elles  ne  sont  pas  joyeuses,  mes 
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censées,  quand  je  n'ai  pas  d'occupations  pour  les 
chasser!...  On  ne  revoit  que  ce  qui  vous  accable... 

(il  se  rassied  sur  le  canapé,  la  tête  appuyée  sur  un  des  bras 

du  meuble.)  La  misère  de  ceux  qui  devraient  pouvoir 
compter  sur  moi!...  Et  cette  folie,  avant  hier,  d'es- 
sayer du  jeu!...  J'ai  tout  perdu...  J'arrive  à  mon 
nouveau  régiment  avec  moins  de  deux  napoléons 
pour  toute  fortune...  Non,  vrai,  je  ne  suis  pas  né 
chançard...  C'est  gai,  de  veiller,  pour  se  rappeler 
tout  cela...  Essayons  encore,  (n  s'allonge;  puis  au  bout 
d'un  très  court  instant).  C'est  impossible  !...  Il  ne  cro- 
yait pas  dire  si  juste,  le  vieux,  en  parlant  de  faire 
monter  la  garde  autour  de  ses  cent  mille  francs... 
Cent  mille  francs  !  Dire  qu'il  y  a  des  gens  à  qui 
on  apporte  cent  mille  francs,  comme  à  ces  com- 
merçants de  Cologne...  Peut-être  une  bagatelle 
pour  eux...  Cent  mille  francs!...  Et  c'est  à  moi, 
le  gueux,  qu'on  demande  de  les  défendre...  Ali! 
ils  ne  seraient  pas  difficiles  à  prendre,  en  ce  mo- 
ment! Un  gaillard  qui  aurait  un  peu  d'énergie, 
à  ma  place...  Eh  bien,  qu'est-ce  que  je  dis?..  Je 
suis  fou!...  (n  so  lève  do  nouveau.)  Ce  sera  une 
luit  blanche...  On  voudrait  s'en  emparer  de  ce  tré- 
sor-... Il  est  confiant,  le  vieux,  pour  un  caissier.,, 
il  va  vers  le  lit.)  Tiens  !  la  valif  e  qui  est  là  à  ma  por- 
tée... La  clef  est  dans  son  gilet,  (il  tâte  lo  gilet.) 
Oui...  oui...  la  voici...  Il  ronfle  comme  un  bienheu- 
reux, lui...  Wilhcm  dort  de  son  sommeil  de  brute 
allemande.  Tout  serait  facile...  Une  chambre  dont 
les  fenêtres  donnent  sur  la  rue...  Ah  !  si  l'on  était 
accessible  aux  tentations...  Drôle  de  rêve  que  je 
fais  tout  éveillé!...  Bah!  puisque  je  ne  peux  pas  faire 
autre  chose  que  ie  nae  raconter  des  histoires...  Et 
puis,  la  valise  ouverte,  l'argent  enlevé,  on  s'échap- 
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perak...  Oui,  mais  pas  moyen  de  reprendre  mon 
cheval  à  l'écurie!...  Et  puis,  un  signalement  recon- 
naissable...  On  serait  vite  rattrapé...  ce  ne  serait 
pas  très  malin,  cela...  Alors  celui  qui  voudrait  faire 
le  coup...  il  faudrait  donc!...  Oui,  il  faudrait  qu'il 
aiile  jusqu'au  bout  de  son  idée...  Ah,  cela  vaudrait 
la  peine  de  tout  tenter...  De  l'argent!  Avoir  cette 
grosse  somme...  et  tout  ce  qu'on  pourrait  faire  avec 
elle  !...  Et  de  bon,  même...  Quand  on  y  pense,  pour 
le  peu  qui  reste  à  vivre  à  ce  vieillard...  (Frissonnant.) 
Eh  bien,  j'ai  de  singulières  idées  !  le  vin  du  Rhin  ne 
me  réussit  pas.  Bah!...  C'est  un  conte  que  je  me 
fais...  Il  faudrait  payer  d'audace,  (n  prend  sa  trousse, 

qui  *e  trouve  sur    la  table,    machinalement   et   il    l'ouvre  ;    il 

en  tiie  un  instrument.)  Ce  serait  vite  expédié...  ma- 
gistralement... On  n'est  pas  chirurgien  pour  rien... 

il  ne  pousserait  même  pas  un  soupir la  carotide 

tranchée  net...  d'un  seul  coup...  d'un  seul  coup... 
proprement...  Puis  on  ouvrirait  la  fenêtre,  tout 
doucement...  La  fenêtre  s'ouvre-t-elle  sansbruit?... 
(H  ouvre.) Oui...  et  les  volets?...  Oui...  On  cacherait 
l'argent  sous  une  pierre,  puis  on  se  recoucherait, 
bien  tranquillement...  Et  le  lendemain  matin,  on 
ferait  l'étonné...  On  n'aurait  rien  vu...  Au  besoin, 
je  laisserais  accuser  Wilhem...  c'est  un  violent... 
moi,  on  me  trouve  l'air  d'une  petite  fille...  Ah,  ah! 
on  arrêterait  Wilhem,  qui  s'emporterait,  qui  serait 
maladroit...  et,  pendant  ce  temps-là,  je  disparaî- 
trais, en  emportant  l'argent...  Mais  il  faudrait 
trouver  une  bonne  cachette...  Là,  peut-être,  à  deux 
pas  de  la  maison...  On  s'assurerait  si  la  fenêtre  est 
facile  à  escalader...  comme  cela...  (n  enjambe  la  fonô- 
tre.)  Chose  facile  que  de  tuer  un  homme,  ce  serait 

SI  rapide!  (il    disparaît  par  la   ("«nôtre.  Willtem    ao   soulàvo 
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sur  son  matelas  ;  il  rogardo  la  fenêtre  ouverte  ;  la  valise,  la 
trousse,  puis  s'étend  de  nouveau.  Pro9per  escalade  la  fenêtre, 
pour  montrer  dans  la  chambre.)  Ah!  le    bon  air    frais  dô 

la  nuit!...  (se  secouant.)  J'ai  eu  le  cauchemar,  moi... 
iju'est-ce  que  ces  hallucinations!...  Il  m'est  venu 
d'étranges  pensées...  C'est  incroyable,  la  netteté, 
l'intensité  de  tout  ce  que  j'ai  vécu  en  un  instant... 
voilà  une  singulière  crise!...  (n  va  vers  le  canapé.) 
Mais  j'ai  envie  de  dormir,  à  présent...  Ah  non,  pas 
là...  Mieux  vaut  encore  s'étendre  sur  le  tapis,  (ri 

roule  son  manteau  et  en  fait  un  oreiller,  il  regarde  Walheu- 
fér  avec  une  sorte  d'attendrissement.)  Va,  pauvre  bon- 
homme, s'il  n'y  a  jamais  que  moi  pour  t'assassiner, 
tu  peux  dormir  tranquille!... 

Il  s'étend  sur  le  tapis  et  s'endort  pendant  qu'au  loin 
monte  la  romance  d'un  paysan  qui  passe,  regagnant  sa 
demeure. 


Rideau. 
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Même  décor.  Un  jour  pâle.  Au  lever  du  rideau,  Prosper  est 
étendu,  la  tête  sur  son  porte-manteau,  au  pied  du  lit  de  Wal- 
heufer,  comme  on  l'a  vu,  à  la  fin  du  premier  acte. 


SCÈNE   PRExMIERE 

PROSPER,  seul,  s'évoillant. 

Ah  ça!  il  pleut  donc!...  Mais  oui,  cela  coule  sur 
ma  main...  Mais...  est-ce  que  je  n'ai  pas  fait  un 
rêve  affreux...  on  assassinait...  le  vieux...  on  as- 
sassi...  quelle  odeur  fade!...  Et  cette  eau...  c'est 
mou...  c'est  gras...  (il  regarde  ses  main9.)  Mais  c'est 
du  sang!...  Du  sang!...  (il  va  à  la  fenêtre.)  Du  sang! 

(Le  jour  croit,  encore  plafard...    Sur  le  lit,  on  aperçoit,  dé- 
passant les  rideaux,  un  bras  nu,  et  une  jambe,  couverte  d'un 

caleçon.)  Dusang!...   Cette  mare  rouge!...  Que  se 
passe-t-il  en  moi  ?...  Ce  n'est  pas  possible !(u  s'éianco 

vers  le  lit,  tiro  los  rideaux  et  pousse  un  cri  d  épouvante  et  de 

stupeur.)  Mort!...  on  l'a  assassiné  !...  Non,  je  rêve... 
je  rêve  encore...  je  suis  sous  l'empire  d'un  cauche- 
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mar...  Monsieur  Walheufer...  monsieur  Walheu- 
fer!  n'est-ce  pas  que  ceci  n'est  pas  vrai?...  Répon- 
dez-moi i... (il  tire  le  bras  de  Walheufer,  le  cadavre  tombe, 
perdant  l'équilibre,  sur  le  sol.  On  entrevoit  un  corps  à  moi- 
tié déshabillé  avec  une  blessure  hideuse  à  la  gorge.  Le  corps 
s'allonge  dans  le  sang.)  Ail  !  (Une  telle  épouvante  le  saisit 
qu'il  ne  pout  d'abord  parler...  ses  dents  se  choquent..,  il  esf 
éperdu.)  Au  secours!...  Wilhem!...  (il  va  vers  le  ma- 
telas où  wilhem  était  étendu.)  Il  n'est  plus  là...  Gom- 
ment cela  se  fait-il.  Où  est-il?  Mon  Dieu  !...  je  me 
souviens!  Cette  tentation  !...  Cette  obsédante  peu 
sée...  Ah  !  ça,  est-ce  que  ?...  Non  non...  Je  me  rap- 
pelle tout...  je  me  suis  endormi  à  la  fin...  maître 
de  moi...  Et  voici  pourtant  que  l'Idée,  l'horrible 
Idée,  s'est  réalisée...  Alors,  comment?...  Est-ce  que 
je  suis  fou?...  Ce  que  j'ai  songé,  songé  seulement 
est  devenu  un  fait...  Ah  !  qui  me  dira!... 


SCENE   II 

PROSPER,  LE  BOURGMESTRE,  DEUX  PAYSANS, 
HANS,  MINA,  puis  WILHEM. 

MIN  A,  de  la  porte. 

Par  ici,  monsieur  le  Bourgmestre! 

PROSPER. 

Ah!  on  vient!  je  saurai  enfin. 

LE  BOURGMESTRE, gros  homme  timide  et  indécis.  Il  recule 
d'horreur   en  apercevant  Io  cadavre. 

Ah! 

MINA. 

Le  pauvre  monsieur  Walheufer! 
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H  AN  S. 

La  gorge  coupée  net. 

PROSPER,  effaré. 

O.ii,  la  gorge  coupée!... 

MINA,  désignant  Prcsper, 

C'est  luil 

HANS. 

C'est  lui  ! 

LE  BOURGMESTRE. 

L'officier  ? 

II  an  s. 
Voyez  s'il  fallait  venir  en  hâte... 

LE    BOURGMESTRE. 

Je  ne  pouvais  vous  croire...  Un  crime  dans  notre 
paisible  bourg  d'A-ndernach,  ah!  mon  Dieu!... 
(a.  Prosper.)  Malheureux  ! 

PROSPER. 

Quoi? 

LE   BOURGMESTRE. 

Vous  avez  souillé  cette  respectable  maison! 

PROSPER. 

Comment,  vous  m'aetcusez! 

LE   BOURGMESTRE. 

C'est-à-dire...  Je... 

MINA. 

V^yez  comme  il  a  l'air  égaré. 

HANS. 

Mais  il  n'y  a  pas  de  doute. 
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LE   BOURGMESTRE,  à  Macs  et  Mina. 

Un  officier  français!...  C'est  une  grave  affaire... 
Si  l'on  se  trompait  !...  Et  puis,  pourquoi  ne  s'esl-il 
pa3  enfui? 

MINA. 

Parce  que,  le  coup  fait,  il  a  voulu  attendre  jus- 
qu'au matin...  et  il  a  été  pris  d'un  sommeil  de  brute. 

LE    BOURGMESTRE. 

Ecoutez,  il  faut  voir...  les  apparences  trompent, 
souvent...  Monsieur  l'officier...  je  suis  forcé...  je 
viens  d'être  prévenu  seulement...  Enfin,  c'est  mon 
devoir. 

II  an  s. 

En  voilà,  des  ménagements,  avec  un  pareil  co- 
quki... 

LE   BOURGMESTRE. 

Vous  n'avez  pas  la  responsabilité  que  me  donnent 
mes  fonctions...  (a  Prosper.)  On  vous  soupçonne  d'Ê- 
tre coupable  de  l'assassinat  du  malheureux  Wal- 
heufer. 

PROSPER. 

Moi! 

LE  BOURMESTRE,  à  Hans  et  Mina. 

Et  si  ce  n'est  pas  lui... 

MINA. 

Mais  regardez-le  donc,  seulement,  avec  cette 
figur*  d'épouvante... 

LE   BOURGMESTRE. 

M  «st  certain  que...  Enfin...  je  dois  donc  d'abord 
m'assurer  de  votre  personne... 
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PROSPER. 

Mais  c'est  de  la  démence! 

LE   BOURGMESTRE. 

Ecoutez...  je  voudrais  bien...  Mais  c'est  la  loi. 

PROSPER. 

Le  premier  qui  ose  mettre  la  main  sur  moi!.., 

Il  se  dirige  vers   la  table  où  sont  ses  pistolets. 
MINA. 

Il  va  encore  tuer  quelqu'un  !. 

LE   BOURGMESTRE. 

Allons,  Bertmayer...  allons,  Sehwartz. 

Il  fait  signe  qu'on  s'assure  de  Prosper. 
MINA,  aux  deux  paysans. 

Tenez-le  bien! 

Les  deux  paysans  s'emparent  do  Prosper  et  lui  lient  les  mains. 

PROSPER. 

C'est  là  un  traitement  infâme...  je  me  plaindrai... 
il  vous  en  coûtera  cher... 

LE  BOURGMESTRE. 

Ecoutez...  S'il  est  innocent... 

HANS. 

Il  ne  peut  pas  l'être. 

LE    BOURGMESTRE. 

Me  voilà  bien  compromis...  je  voulais  procéder 
plus  prudemment,  (aux  paysans.)  Ne  serrez  pas  les 
liens  si  fort. 

PROSPER. 

Qu'on  aille  chercher  mon  camarade...  le  lieute- 
nant Wilhem...  Où  est-il  ?  Gomment  se  fait-il  qu'il 

ne  soit  pas  là  pour  me  défendre?... 
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M  I N  A . 

Il  est  là...  C'est  lui  qui  a  révélé  le  crime. 

Prosper  aperçoit  Wilhem  qui  s  est  avancé  pn  :  mment  et 
se  tient  debout  au  coin  de  la  porte.  Il  est  ab.  tu,  anxieux, 
blême. 

PROSPER. 

Wilhem  !...  Dis-leur  que  je  ne  suis  pas  an  assas- 
sin... Que  c'est  une  folie...  que  c'est  absurde...  que 
je  ne  peux  pas  avoir  commis  un  crime. 

LE   BOURGMESTRE. 

Hans  Crupper,  il  serait  séant  de  jeter  un  drap  sur 
ce  corps  lamentable...  C'est  un  spectacb   affreux... 
ou  mieux...  on  pourrait  le  remettre  sur  Je  lit.  (aux 
paysans.)  Aidez-le... 
MINA,  au  Bourgmestre,  désignant  Prosper  qui  fixe  le  cadavre. 

Tenez!  Il  ne  peut  pas  en  détacher  ses  yeux... 
C'est  signe  qu'il  est  bien  le  coupable. 

Les  paysans,  avec  Hans,  transportent  le  corps  dé  Wa  - 
boufer  sur  le  lit  et  tire  les  rideaux. 

LE    BOURGMESTRE,  à  Mina. 

Laissez-moi..,  j'ai  besoin  de  tout  mon  sang-froid... 
cruelle  affaire!... 

PROSPER. 

Wilhem!  Tu  ne  me  réponds  pas!...  Qu'est-ce 
que  c.ela  veut  dire?...  Est-ce  que  tu  croirais,  toi 
aussi... 

WILHEM,   très  bumble. 

Je  parlerai  tout  à  l'heure. 

PROSPER. 

Pourquoi?...  Nous  ne  nous  connaissons  pas  depuis 
longtemps/,  mais  nous  sommessoldats  l'un  et  l'au- 
tre... Nous  devons  nous  aider  et  nous  soutenir... 
Wilhem  1 

3 
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LE  BOURGMESTRE'}  s'opoEgeant  le  front. 

Qu'en  m'avance  une  table  ! 

I.es  paysans    placent  devant  le   Bourgmestre  la  tablo  où 
se  trouvaient  les  pistolets. 

MINA,   regardant  au  pied  du  lit,  avec  horreur. 

Oh! 

HANS. 

Qu'est-ce? 

MINA. 

Ce  couteau?...  Un  couteau  à  manche  d'acier... 
il  est  encore  tout  rouge  de  sang. 

LE   BOURGMESTRE. 

J'ai  vu  de  ces  lames  3à  étinceler  dans  les  mains 
des  chirurgiens  de  l'armée  du  Rhin...  (a  Prosper.) 
Vous  êtes  aide-major,  m'a-t-on  dit,  au  corps  d'armée 
du  maréchal  Davoust... 

PROSPER. 

Oui... 

LE   BOURGMESTRE. 

Cet  instrument  vous  appartient  ?... 

PROSPER. 

Je  ne  sais  pas. . . 

HANS. 

Gomment!  Il  ne  sait  pas...  mais  il  n'y  a  qu'à  ou- 
vrir sa  trousse...  là...  tenez...  la  place  en  est  vide. 

LE   EOURGMESTRE. 

Diable  ! 

PROSPER. 

Qu'est-ce  que  cela  prouve  contre  moi?..,  Ons'est 
servi  d'un  de  mes  couteaux,  voilà  tout. . .  Mais  enfin, 
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puisque  vous  savez  qui  je  suis,  et  qui  j'ai  l'honneur 
de  servir,  comment  osez-vous  m'accuser  ? 

LE   BOURGMESTRE. 

C'est  tout  le  monde  qui  vous  accuse...  Au  fait, 
Hans  Crupper,  pourquoi  cet  acharnement9 

H  ANS. 

Un  homme  qui  a  ruiné  mon  auberge!...  Quelle  ré- 
putation aura-t-elîe,  désormais!...  Si  justice  n'est 
pas  faite  tout  de  suite,  ne  finira- t-on  pas  par  racon- 
ter que  c'est  moi  qui  détrousse  les  voyageurs... 
Ah.  le  gredin  ! 

LE   BOURGMESTRE. 

Schwartz,  vous  qui  savez  écrire...  servez-moi  de 

greffier...  (Mina  apporte  une  plume  et  de  l'encre.  îe  bourg- 
mestre va  et  vient,  réfléchissant.)  Mais  enfin,  il  n'était 
pas  seul...  Je  ne  veux  pas  dire...  mais,  dans  un  cas 
semblable,  il  faut  s'entourer  de  toutes  les  garanties. 
Dites-nous  (a  Hans.)  comment  vous  avez  appris  le 
crime... 

HANS. 

Vous  savez  qu'on  a  du  travail,  en  ce  moment... 
Ma  femme  et  moi,  nous  avons  veillé  tard...  Alors... 
ce  matin. . .  on  dormait  de  tout  cœur. . .  et  voici  qu'on 
frappe  tout  d'un  coup  à  notre  porte  —  Ouvrez!  — 
Qui  êtes-vous  ?  Le  lieutenant  qui  a  passé  la  nuit 
chez  vous...  —  Pourquoi  nous  dérangez-vous?  — 
Venez  vite,  levez-vous.  — Mais  encore  ?  —  Une  chose 
épouvantable  :  on  a  tué  le  vieil  homme  qui  logeait 
avec  nous...  «  Mon  sang  ne  lait  qu'un  tour  ».  J'ac- 
cours... le  lieutcr.ant  me  raconte  ce  qu'il  a  vu... 
il  était  tout  tremblant.  Mina  s'habille  en  hâte... 
je  l'envoie  chez  vou?...  et  l'officier  et  moi,  nous  dé- 
cidons de  faire  bonne  garde  jusqu'à  votre  arrivée... 
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(rf  montre  Prosper.)  Gomment  voulez-vous  que  cène 
soit  pas  lui  l'assassin?...  Il  a  encore  les  mains  plei- 
nes de  sang...  C'est  avec  son  couteau  que  Walheufer 
a  été  tué,  et  d'un  coup  si  ferme,  à  une  place  si  sû- 
rement choisie,  qu'il  n'y  a  qu'un  homme  expéri- 
menté qui  ait  pu  le  donner... 

LE    BOURGMESTRE. 

Permettez...  permettez...  procédons  avec  mé- 
thode... L'assassinat  n'est  que  trop  établi  par  la 
position  du  corps,  par  la  direction  du  coup...  On 
ne  peut  donc  admettre  un  suicide...  Alors,  alors?... 
Ils  étaient  deux,  cependant...  (a  wilhem.)  Vous  en- 
tendez bien,  monsieur,  que  je  ne  me  permets  pas... 
je  dis  cela,  seulement,  parce  que,  n'est-ce  pas,  nous 
cherchons...  nous  cherchons... 

h  an  s. 

Vous  n'allez  pas  supposer  que  le  lieutenant!... 
C'est  lui  qui  est  venu  m'avertir,  quand  il  aurait  pu 
disparaître... 

LE    BOURGMESTRE. 

Je  ne  suppose  pas...  je  demande  seulement.. 

WILHEM,  avec  effort. 

G*est  mon  devoir  de  dire  tout  ce  que  je  sais... 

PROSPER 

Ah,  enfin,  tu  vas  parler...  Pourquoi  as-tu  tant 
tardé?... 

WILHEM. 

Mais  il  est  bien  entendu  que  je  n'accuse  pas  mon 
camarade...  Je  ne  conçois  rien  à  ce  qui  est  arrivé... 
Non,  certes,  je  n'accuse  pas...  Ereinté  de  la  journée 
d'hier,  je  m'étais  endormi  lourdement,  à.  peine 
étendu  sur  ce  matelas...  Cependant  après  ce  pre- 
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mier  somme,  dans  la  nuit,  à  une  heure  que  je  ne 
saurais  préciser,  il  me  sembla  entendre  une  allée 
t venue  de  pas...  Puis,  un  peu  plus  lard,  un  cri 
Houffé...  J'étais  dans  cet  état  où  on  ne  distingue 
pas  le  rêve  de  la  réalité. ..  Je  n'y  fis  pas  attention... 
Ce  matin,  je  me  réveillai  de  bonne  heure,  comme 
dans  un  malaise  inexplicable...  Il  faisait  tout  petit 
jour...  je  ni 'approchai  delà  fenêtre  pour  regarder 
l'heure  à  ma  montre...  et  c'est  là  que  j'aperçus 
cette  chose  affreuse...  Ce  malheureux  égorgé...  Oui, 
c'était  affreux...  J'<„i  pour  tant  vubien  des  blessures 
dans  ma  vie  de  soldat!...  Alors,  je  courus  appeler 
l'aubergiste...  Je  ne  sais  que  cela...  je  ne  peux  pas 
interpréter  l'événement...  je  n'ai  pas  d'opinion... 
Prosper  Magnan  dormait. 

LE    BOURGMESTRE. 

Pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  réveillé? 

PROSPER. 

Oui,  pourquoi  ? 

WILHEM,   embarrassé. 

J'étais  si  troublé...  je  dirais  presque,  si  je  n'étais 
soldat,  effrayé!...  Le  plus  pressé  élaitde  donner  l'a- 
larme. Vous  pouvez  d'ailleurs  voir  là,  monsieur  le 
Bourgmestre,  une  preuve  que  je  n'incrimine  pas 
mon  camarade...  C'est  bien  le  dernier  que  j'eusse 
soupçonné... 

PROSPER. 

Pourquoi  dis-tu  cela  avec  un  air  embarrassé? 

WILHEM. 

Mais  non...  je... 

Il  paraît  à  bout  de  forces  et  semble  défaillir. 
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MINA. 

Qu'avez-vous? 

WILHEM. 

lïien...  Excusez  cette  faiblesse...  La  honte  d'être 
mêlé  à  cette  aventure...  La  peur  que  mes  paroles 
puissent  nuire  peut-être,  à  un  officier,  comme  moi. 

LE   BOURGMESTRE. 

fl  faut  entendre  chacun...  Voyons,  vous,  major, 
vous  n'avez  aucune  idée...  contre...  personne... 
puisque,  enûn,  vous  étiez  là,  tous  les  deux  seule- 
ment... 

h  an  s. 

Oh! 

LE    BOURGMESTRE. 

Laissez  dire...  Il  importe  de  faire  la  lumière  com- 
plète... Bref,  vous  ne  supposez  pas,  vous...  que  le 
lieutenant... 

PROSPER. 

Jamais,  jamais!...  je  rougirais  d'avoir  cette  pen- 
sée... Wilhem  est  un  loyal  soldat... 

LE  BOURGMESTRE,  à  Hana. 

Je  suis  très  troublé...  C'est  là  l'accent  d'un  hon- 
nête homme...  Enfin,  vous...  comment  expliquez- 
vous  ?... 

PROSPER. 

Je  ne  sais  pas...  je  ne  sais  pas...  je  ne  sais  qu'un© 
chose...  ce  n'est  pas  moi!... 

LE    BOURGMESTRE. 

Vous  ne  vous  rappelez  rien  ? 

PROSl'ER,  avec   effort. 

Non...  J'avais  eu  seulement  beaucoup  de  mal  & 
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m'endormir...  La  fatigue  avait  exaspéré  en  moi  un 
état  nerveux  que  je  ressens  depuis  quelques  jours... 
Puis  le  sommeil  est  venu,  pesant...  un  sommeil  de 
plomb. 

LE  BOURGMESTRE. 

Tout  ceci  est  bien  étrange  !..  (a.  schwartz.)  Voici 
une  bien  lourde  tâche  qui  m'incombe,  et  je  vou- 
drais bien  que  les  autorités  militaires...  En  somme, 
il  n'y  a  contre  lui  que  ce  fait  :  il  était  dans  la  cham- 
bre, et  c'est  avec  son  couteau... 

HANS. 

Et  ce  que  dit  le  lieutenant... 

LE  BOURGMESTRE,  timidement. 

Eh!  le  lieutenant,  je  ne  le  connais  pas  plus  que 
l'autre,  après  tout... 

MINA. 

C'est  un  compatriote,  lui,  un  allemand, .« 

LE    BOURGMESTRE. 

Sans  doute...  sans  doute...  Mais,  mon  Dieu,  que 
voilà  une  enquête  difficile! 

SCÈNE   III 
Les  Mêmes,  BURGTHALER. 

On  frappe  à  la  porte. 
LE    BOURGMESTRE. 

Qu'est-ce  que  c'est  ?  PersDnne  ne  doit  entrer  ici. 

HANS,   allant  à  la  porte  ot  l'ouvrant  à   demi. 

C'est  Burgthaler,  le  veilleur  de  nuit;  il  dit  qu'il 
a  des  choses  graves  à  révéler... 
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LE   BOURGMESTRE. 

Lui!...  C'est  un  ivrogne  qui  dort  plus  souvent 
qu'il  ne  veille.  Enfin,  qu'il  entre  ! 

HaQ3  va  chercher   Burgthaler. 
BURGTHALER. 

C'est  donc  Dieu  possible,  ce  crime,  monsieur  le 
Bourgmestre!  (il  va  vers  le  lit.)  Ah,  vrai,  on  l'a  bien 
arrangé!  Ça  demande  vengeance...  Et  c'est  bien 
dans  cette  chambre-ci  que  le  pauvre  monsieur  a 
été  tué  ? 

LE    BOURGMESTRE. 

Oui. 

BURGTHALER. 

Alors,  c'est  rapport  à  un  détail  que  je  viens... 
Un  détail  qui  a  son  importance...  On  dit,  dans  le 
bourg,  que  je  ne  vois  rien  et  que  je  me  saoule... 
Pour  me  saouler,  c'est  possible,  parfois,  je  ne  dis 
pas...  Mais  pour  ne  rien  voir,  ça,  ce  n'est  pas  juste. 
A  preuve  que  j'ai  vu  cette  nuit  et  bien  vu. 

LE    BOURGMESTRE. 

Quoi? 

PROSPER,  terrifié. 

Le  veilleur  ! 

BURGTHALER. 

Eh  bien,  cette  nuit,  je  passais  dans  le  chemin  qui 
1  >ngo  l'hôtellerie...  je  ne  pensais  à  rien,  comme 
d'habitude...  et  voilà  que  j'aperçois  tout  à  coup  la 
fenêtre  de  cette  chambre  qui  s'ouvre... 

PROSPER,  à  pari. 

Ah,  mon  Dieu  !... 

LE    BOURGMESTRE. 

Et  la  silhouette  d'un  particulier  qui  se  dessine... 
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la  lune  s'était  cachée  derrière  un  nuage...  mais  on 
a  de  bons  yeux...  Voilà  le  particulier  qui  enjambe 
la  fenêtre  avec  précaution.  «  Tiens,  je  me  dis,  c'est 
une  drôle  d'heure  pour  se  promener  et  un  drôle  de 
chemin  pour  aller  dans  la  rue!...  »  Et  j'observe  mon 
gaillard  qui  marche  à  pas  de  loup.  11  me  semble 
bien  qu'il  a  été  jusque  sur  la  berge  du  fleuve... 
puis  il  est  rentré,  par  la  même  route...  Dame,  il  ne 
faisait  pas  bien  clair...  J'ai  pu  remarquer  pourtant, 
qu'il  avait  un  habit  bleu  de  soldat. 

LE   BOURGMESTRE. 

Ce  que  vous  dites  est  fort  important...  Vous  en 
êtes  sûr  ? 

BURGTHALER. 

Sûr  comme  je  suis  sûi-  de  n'être  pas  gris  en  ce  mo- 
ment... 

LE   BOURGMESTRE. 

Reconnaîtriez- vous  l'homme... 

BURGTHALER. 

Parbleu  ! 

WILHEM,  vivement. 

A-t-il  tout  son  bon  sens?...  Vous  avez  dit  vous- 
même,  monsieur  le  Bourgmestre,  qu'on  ne  pouvait 
se  fier  à  son  témoignage. 

LE  BOURGMESTRE 

£h  bien,  voici  deux  officiers...  Lequel  des  deux 
avez-vous  aperçu  dehors,  celte  nuit? 

BURGTHALER,  embarrassé. 

Ah!  diable,  ils  ont  tous  deux  un  habit  bleu! 

LE    BOURGMESTRK. 

Je  vous  ai  toujours  considéré  comme  un  homme 
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qui  a  la  tête  faible...  et  une  erreur  de  vous  ne  m'é- 
tonnerait  pas...  Je  vous  adjure,  pourtant,  défaire  ur 
effort...  de  préciser  vos  souvenirs... 

BURGTHALER. 

Ma  foi,  monsieur  le  bourgmestre,  il  y  a  un  moyen 
bien  simple  de  reconnaître  l'homme...  Le  petit  va 
cher  Hansen  était  avec  moi. 

LE  BOURGMESTRE. 

Ah...  Eh  bien,  qu'on  aille  vite  chercher  Hansen. 

BURGTHALER. 

Il  n'est  pas  loin...  Il  est  derrière  la  porte...  il 
posait  pas  entrer. 


SCENE  IV 
Les  Mêmes.  HANSEN. 

Mina  a  été  chercher  Hansen,  un  enfant  dé  treize  ana, 
MINA. 

Viens,  toi,  et  dis  la  vérité  à  monsieur  le  Bourg- 
mestre. 

LE    BOURGMESTRE. 

N'aie  pas  peur,  et  parle...  Dis-moi  ce  que  tu  as 
vu... 

HANSEN. 

Ah, dame, c'est  vrai.,  alors,  qu'on  l'a  tué!...  Faut 
il  qu'il  y  ait  des  gens  canailles! 

LE    BOURGMESTRE. 

Allons,  vite,  parle. 

WILHEM,   comme  on  protestant. 

Un  enfant! 
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LE   BOURGMESTRE. 

S'il  sait  quelque  chose... 

HANSEN. 

Il  faut  vous  dire  que  je  ne  dormais  pas...  Depuis 
que  j'ai  perdu  le  petit  veau  noir  et  blanc,  vous  sa- 
vez, je  m'obstine  à  le  chercher...  Bien  sûr  qu'on  me 
l'a  volé...  et  alors... 

LE  BOURGMESTRE. 

Abrège. 

HANSEN. 

Et  puis,  je  devais  aller  aujourd'hui  à  la  ville... 
et  je  regardais  si  les  étoiles  buvaient,  car  quand 
elles  boivent,  n'est-ce  pas,  c'est  signe  qu'il  y  a  de 
l'eau  en  l'air... 

LE  BOURGMESTRE,   impatienté. 

Voyons  ! 

HANSEN. 

Sur  le  chemin,  Burgthaler  passait,  justement... 
Je  fais  un  bout  de  causette  avec  lui...  «  Tiens,  qu'il 
me  dit,  la  fenêtre  du  rez-de-chaussée  de  l'auberge 
qui  s'ouvre  »...  Alors,  nous  regardons  autant  que 
nous  pouvons L'homme  file  du  côté  de  l'eau... 

BURGTHALER. 

Hein!...  Ai-je  menti? 

HANSEN. 

J'ai  même  pu  l'examiner  pendant  un  moment  où 
la  lune  a  reparu...  Nous  étions  cachés...  il  ne  pou- 
vait pas  60  douter... 

LE  BOURGMESTRE. 

l.h  bien,  quel  était  cet  homme-là?...  11  es-t ici. 
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HANSEN. 

Je  le  sais  bien...  je  l'ai  reconnu... 

LE   BOURGMESTRE. 

Qui  est-ce  ? 

HANSEN,  désignant  Prosper. 

Celui-là. 

prosper. 
Moi...  c'est  absurde  !...  Ce  gamin  ne  sait  ce  qu'il 
dit... 

Wilhem  qui   a  paru  un  instant,  près  de  défaillir,  reprend 
son  assurance. 

HANSEN. 

Oui,  c'est  vous...  Vous  n'avez  pas  de  moustaches 
et  l'autre  monsieur  en  a  de  grosses...  L'homme  que 
j'ai  vu  n'avait  pas  de  moustaches,  j'en  réponds 

LE   BOURGMESTRE. 

Prends  garde,  petit,  réfléchis...  il  y  va  de  la  vie 
de  celui  que  tu  désignes. 

HANSEN,  désignant  Prosper  de  nouveau. 

C'est  lui.,.  Même  qu'il  est  redescendu  par  la  fe- 
nêtre encore  plus  tard  dans  la  nuit...  Seulement, 
je  ne  l'ai  vu  que  de  dos  cette  fois...  par  la  fenêtre 
du  grenier  où  je  couche...  Il  a  comme  qui  dirait, 
tâtonné  un  instant...  Il  semblait  porter  un  paquet. 

(wilhem  à  un  mouvement  de  terreur.)  Et  puis,  je  ne  sais 

pas  où  il  a  été...  Je  ne  pouvais  plus  voir...  Puis 
il  est  revenu,  il  a  regagné  la  chambre  et  il  a  refermé 
la  fenêtre... 

LE    BOURGMESTRE. 

Alors  il  est  sorti  deux  fois...  Tu  en  es  certain?... 
Quelle  heure  était-il,  cette  seconde  fois  ? 
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HAKS. 

Bien  sûr...  il  a  sonné  justement  la  demie  de  trois 
heures,  à  ce  moment-là... 

PROSPER,   dans  un   élan. 

Non...  Non...  je  le  jure...  la  seconde  fois  ce  û'é- 
tait  pas  moi!... 

HANSEN. 

Ah! 

LE   BOURGMESTRE. 

Vous  avouez  donc  que  vous  êtes  sorti  une  fois  ?... 

PROSPER. 

Je  n'avoue  rien...  Ce  n'est  pas  vrai! 

HANSEN. 

Ah  !  Monsieur  l'officier,  je  vous  réponds  que  si... 

MINA,   aa   Bourgmestre. 

Eh  bien,  nous  avions  raison,  tout  de  même! 

LE   BOURGMESTRE. 

Oui,  c'est  étrange...  Je  ne  pouvais  croire,  pour- 
tant, que  ce  jeune  homme...  Burgthaler,  emmenez 
cet  enfant...  Va,  mon  petit,  va... 


SCENE   V 
Les  Mêmes,  moins  BURGTHALER  et  HANSEN. 

LE   BOURGMESTRE 

Ainsi,  cet  aveu  vous  a  échappé?...  Vous  n'avez  pas 
pu  ne  pas  convenir  que  vous  avez  quitté  la  chambre 
et  que  vous  avez  été  rôder  sur  la  berge  du  fleuve... 

PROSPER. 

Monsieur  le  Bourgmestre...  je  dirai  toute  la  vé* 
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rite...  J'élais  en  proie  aune  atroce  insomnie...  j'é- 
touffais, dans  cette  chambre...  j'avais  3a  frète  en 
feu...  Oui,  j'ai  ouvert  la  fenêtre...  j'ai  fait  quelques 
pas  seulement,  cherchant  à  me  rafraîchir  dans  l'air 
de  la  nuit...  Je  souffrais  vraiment...  Je  suis  mal 
portant,  depuis  quelques  jours...  Je  crois  que  j'ai 
gagné  quelque  fièvre  d'hôpital...  L'air  m'a  fait 
grand  bien,  a  détendu  mes  nerfs  surexcités...  quel- 
ques minutes  plus  tard,  je  suis  rentré...  L'apaise- 
ment s'était  fait  en  moi...  et  je  me  suis  jeté  sur  ce 
tapis,  m'appnyant  sur  mon  porte-manteau...  Et 
alors,  je  me  suis  endormi...  endormi  profondément 

LE    BOURGMESTRE. 

Non...  puisque  vous  êtes  de  nouveau  sorti. 

PROSPER. 

Ah,  cela,  non!...  Ce  n*est  pas...  Je  l'affirme  de 
toutes  mes  forces!... 

II  AN  S. 

Puisque  le  petit  l'a  vu...  Oui  bien  sûr,  le  coup 
fait,  il  avait  été  cacher  l'argent  quelque  part...  sur 
la  berge. 

MINA,  apportant  la  valise  qu'elle  a  trouvée  sur  le  lit. 

L'argent  de  la  valise...  Elle  était  assez  lourde, 
hier,  et  elle  devait  contenir  des  objets  bien  précieux, 
puisque  le  pauvre  Walheufer  n'avait  même  pas 
voulu  me  la  confier  un  instant... 

TRUSTER. 

Qu'en  savez-vous,  si  c'étaient  des  objets  précieux? 

WILH  Eï,r,  LynocriLemenl 

Ali,  mon  pauvre  camarade,  il  faut  dire  toute  la 
vérité.  En  effet,  Monsieur  "Walheufer  nous  a  confié 
qu'il  portait  cent  mille  francs  avec  lui,  et  qu'il  était 


ACTE   DEUXIEME  47 

content  que  nous  couchions  à  côté  de  lui,  car,  ainsi 
il  n'avait  plus  peur... 

MINA. 

Le  pauvre  homme!...  Sa  confiance  l'a  bien  servit 

II  ANS. 

Cent  mille  francs! 

MINA,  ouvrant  la  valise. 

Naturellement,  la  valise  est  vide. 

PROSPER. 

Je  n'y  ai  pas  touché...  Je  jure  que  ce  n'est  pas 
moi  qui  ai  dépouillé  ce  malheureux...  J'ai  le  senti- 
ment de  l'honneur! 

WILHBM,  perfidement. 

Monsieur  le  Bourgmestre,  il  y  a  là  une  affreuse 
énigme...  Je  dois  dire  pourtant,  que,  quoiqu'il  soit 
peu  fortuné,  dans  la  garnison  de  Coblentz,  l'aide- 
major  Prosper  Magnan  passait  pour  fort  délicat... 

LE   BOURGMESTRE. 

Ah!  voici,  en  effet,  un  détail  qu'il  faut  relever. 
(a  Prosper.)  De  quelles  ressources  disposez-vous? 

WILHEM. 

Epargnez-lui  ces  questions,  au  moins!...  Même 
avec  une  partie  de  sa  solde  engagée  et  quelques 
dettes...  il  a  toujours  eu  une  réputation  de  discré- 
tion... 

LE   BOURGMESTRE. 

Des  dettes...  Sa  solda  engagée...  Diable! 

II  AN  S. 

Vous  voyez  bien  que  tout  le  confond. 
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WILHEM. 

Ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  voulu  dire...  au  contraire... 
je  me  portais  garant... 

PROSPER. 

Des  dettes...  oui  1  Mais  pourquoi,  pour  quel  mo- 
tif?... Je  le  disais  à  ce  malheureux  Walheufer... 
Pour  venir  en  aide  à  ma  pauvre  vieille  mère...  Ah, 
grands  dieux  !  si  elle  savait  que  je  suis  accusé  d'un 
crime!...  Mais  non,  ce  n'est  pas  possible,  vous  ne  le 
croyez  pas... 

LE    BOURGMESTRE. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  éclaircir  cette  dou- 
loureuse affaire...  J'étais  sans  parti  pris.  (a  wiihem.) 
Et  même,  monsieur,  excusez-moi  si  vous  aussi, 
je  vous  ai  interrogé  d'an  peu  prés... 

WILHEM. 

C'était  votre  devoir. 

LE    BOURGMESTRE,  à  Prosper. 

En  vérité,  malgré  tout  le  monde...  je  vous  défen- 
dais encore...  j'essayais  par  je  ne  sais  quelle  pitié, 
de  lutter  contre  l'évidence... 

MINA. 

Vous  étiez  bien  bon... 

WILHEN. 

Monsieur  le  Bourgmestre,  oserai-je  vous  deman- 
der de  poser  une  question?...  Mais  la  lumière  peut 
en  sortir,  peut-être...  quelque  chose  me  tourmente 
depuis  un  moment.  Prosper  était  particulièrement 
nerveux  hier  soir...  L'affreuse  réalité  ne  s'expli- 
querait-elle  pas  par  quelque  accès  de  somnambu- 
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lisme,  où  la  volonté  est  ignorante  des  actes  com 
mis... 

LE    BOURGMESTRE 

J'ai  entendu  parler  d'accès  de  ce  genre...  (a  Pros 
per.)  Vous  rappelez-vous  en  avoir  éprouvé  ? 

PROSPER. 

Non,  jamais. 

WILHEM,  toujours   perfidement. 

Ce  que  j'ai  entendu,  cette  nuit,  se  précise  en  ma 
mémoire...  celarne  revient...  Quand  je  fus  à  demi- 
réveillé  par  son  agitation,  il  parlait...  il  avait  des 
mots  incohérents.  Il  disait  «  le  tuer...  s'enfuir...  l'ar- 
gent... avec  cent  mille  francs...  facile...  »  Il  allait  et 
venait...  Je  crois  que,  un  moment,  j'eus  la  pensée 
de  lui  demander  ce  qu'il  avait...  de  le  forcer  à  se  re- 
coucher... mais  je  voyais  cela  comme  dans  une  es- 
pèce de  rêve...  j'étais  accablé  de  fatigue.  Je  cédais 
de  nouveau  au  sommeil. 

PROSPER,   anéanti. 

Quoi  !  ce  serait  moi  qui  aurais  tué...  sans  savoir 
ce  que  je  faisais...  (un  temps,  puis  so  redressant.)  Non,  je 
sais,  moi,  pour  des  raisons...  que  je  ne  peux  pas 
dire...  que  je  n'ai  pas  commis  ce  crime... 

LE    BOURGMESTRE. 

Des  raisons  que  vous  ne  pouvez  dire  ?...  Que  si- 
gnifie ? 

PROSPER. 

Rien...  Non...  un  instant  j'ai  douté  de  ma  rai- 
son... j'en  douterais  encore,  peut-être,  tant  ce  qui 
m'avrive  est  horrible...  et  si  je  n'avais  des  preuves 
de  ma  volonté,  justement... 
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LE    BOURGMESTRE. 

Des  preuves?...  Lesquelles? 

PROSPER. 

Des  preuves,  hélas!  qui  ne  sont  que  pour  moi... 
Si  j'ai  ouvert  ma  trousse  et  en  ai  tiré  ce  couteau, 
un  autre  s'en  est  servi...  Si  j'ai  soupesé  la  valise, 
un  autre  l'a  ouverte...  Si  je  suissorti  sans  but,  dans 
une  espèce  d'égarement...  un  autre,  pour  aller  ca- 
cher l'argent,  est  sorti  après  moi...  Un  autre,,  un 
autre...  je  le  jure!...  Ce  n'est  pas  moi,  ce  n'est  pas 
moi  qui  ai  tué  !  Une  pensée  n'est  pas  un  acte  ! 

LE    BOURGMESTRE. 

Mais  ce  sont  là  presque  des  aveux... 

"VILHEM,  froidement  à  Prosper. 

J'essayais  de  te  sauver... 

PROSPER,  affolé. 

Une  idée  folle  que  l'on  a  ne  rend  pas  coupable!... 
Et,  cependant  n'ai-je  donc  pas  la  conscience  assez 
pure  pour  trouver  un  cri  de  protestation,  si  vrai, 
si  fort  qu'il  puisse  vous  convaincre!...  Est-ce  que 
la  seule  vision  du  mal  rend  impuissant  à  se  défen- 
dre contre  l'accusation  du  mal  ?...  Ah,  mon  Dieu, 
c'est  inouï  !...  Juste  ce  qu'un  jeu  pervers  d'imagi- 
nation avait  combiné  I...  Juste  ce  que  le  rêve  avait 
conçu  !  Et  ce  sang,  ce  sang  que  j'avais  versé  dans 
une  affreuse  débauche  de  pensée...  (se  tordant  les  mains 
de  désespoir.)  Voici  que  je  l'ai  sur  les  mains!.. 

MINA. 

Vous  voyez,  il  est  à  bout  de  forces...  Il  ne  peut 
plus  dissimuler. 

Depuis  un  moment  on  entend  un  Lruit  de  foule.  Des  cris 
«  A  mort  l'assassin!  »  arrivent  jusque  dans  la  cham- 
bre. 
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SCÈNE   VI 
Les  Mêmes,  BURGTHALER. 

BURGTHALER. 

Monsieur  le  Bourgmestre,  c'est  la  brigade  vo- 
lante de  la  grande  Prévôté  qui  arrive. 

LE  BOURGMESTRE. 

Qui  la  commande? 

BURGTHALER. 

Le  major  von  Bernhof. 

LE   BOURGMESTRE 

Dieu  soit  loué  !  Il  débrouillera  cette  affaire  mieux 
que  moi...  Je  n'en  pouvais  plus... 

SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  LE  MAJOR  VON  BERNHOF* 

UN    SERGENT. 
LE    MAJOR. 

Monsieur  le  Bourgmestre,  j'ai  bien  l'honneur  de 
vous  saluer...  Eh  bien,  on  vient  de  m 'apprendre... 
un  crime... 

LE     BOURGMESTRE. 

Hélas,  commandant  ! 

LE  MAJOR. 

Et  vous  avez  procédé  à  la  première  enquête? 
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LE    BOURGMESTRE. 

il  s'agit  d'un  officier  inculpé..,  cela  vous  re- 
garde... 

LE    MAJOR?  avec  colère. 

Un  officier  !...  Et  vous  en  êtes  certain? 

LE   BOURGMESTRE 

Je  ne  suis  qu'un  simple  bourgmestre...  peu  habi- 
tué à  de  si  graves  affaires...  j'ai  cherché  impartia- 
lement... Enfin,  je  crois  bien...  je  pense...  Mais 
vous  établirez  mieux  que  moi  la  vérité.. 

LE   MAJOR. 

On  m'a  dit  les  faits,  en  substance...  Un  nommé 
Walheufer,  commerçant,  a  passé  la  nuit  ici,  en 
compagnie  de  deux  militaires... 

LE   BOURGMESTRE 

Et,  au  matin,  il  a  été  trouvé  assassiné. 

LE   MAJOR 

Et  le  crime  qui  a  eu  le  vol  pour  motif  a  été  dé- 
noncé par  l'un  des  deux  officiers... 

LE    BOURGMESTRE,  désignant  Wilhem. 

Monsieur... 

LE    MAJOR. 

Votre  nom  ? 

WILHEM . 

Lieutenant  Wilhem,  du  régiment  d'Isembourg, 
anciennement  employé  au  corps  bavarois  du  Rhin. 

LE    MAJOR. 

Un  compatriote  ?...  Vous  allez  rejoindre  à  Hague- 
nau  ? 
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\V I L  Iï  E  M . 

Oui,  mon  commandant,  et  je  ne  m'attendais  guère 
à  être  mêlé  à  une  aussi  triste  aventure. 

LE  MAJOR,  lisant  les  papiers  que  lui  tend  le  bourgmestre. 

D'après  les  notes  de  monsieur  le  Bourgmestre, 
je  vois  qu'il  vous  a  été  facile  de  vous  disculper  de 
tout  soupçon...  au  reste,  c'est  vous  qui  avez  averti 
l'aubergiste...  Je  suis  bien  aise  de  savoir  que  vous 
avez  tout  de  suite  été  hors  d'affaire.  Il  m'eût  été 
pénible...  Nous  autres  allemands,  nous  avons  beau 
servir  loyalement  l'Empereur,  les  autorités  fran- 
çaises sont  promptes  à  nous  accuser  de  tous  les  mé- 
faits qui  se  commettent.  (Lisant.)  Mais,  monsieur  le 
Bourgmestre,  votre  interrogatoire  a  été  très  bien 
fait... 

LE    BOURGMESTRE, 

Ah...  vous  croyez  ?... 

LE    MAJOR. 

Où  est  le  corps  ? 

LE    BOURGMESTRE 

Là. 

LE    MAJOR,   allant  vers  le  lit. 

Fichtre!...  un  beau  coup  de  couteau,  (a  rrosper.) 
Vous  avouez  ? 

TROSPER,  accabla  depuis  un  moment  ot  comme  réveillé  par 
cette  quostion. 

Moi!...  Est-ce  qu'on    a  dit   cola  ?...  Non,  non... 
je  ne  suis  pas  coupable...  ce  n'est  pas  vrai! 

LE    MA  JO  R 

Où  avez-vous  caché  i'j  rgeat  ? 
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PROSPER. 

Mais  je  vous  dis  que  ce  n'est  pas  moi...  que  ce 
n'est  pas  moi... 

LE   MAJOR. 

La  valise  est  vide...  on  vous  a  vu  sortir  pour  al- 
ler en  enfouir  le  contenu,  je  ne  sais  où...  vous  avez 
reconnu  que  vous  étiez  sorti  en  effet...  Tout  est 
donc  bien  clair... 

PROSPER. 

Je  vous  répète  que  ce  n'est  pas  moi...  ce  n'est 
pas  moi  qui  suis  sorti  la  seconde  fois... 

LE    MAJOR. 

Votre  dénégation  est  absurde,..  Nous  avons  le  té- 
moignage du  petit  vacher  Hansen,  qui  vous  a 
aperçu  à  deux  reprises... 

TROSPER. 

Ce  n'est  pas  moi  !...  Je   ne  sais  plus  que  dire., 
je  jure  que  ce  n'est  pas  moi... 

LE  MAJOR,  au  Bourgmestre. 

Son  attitude  d'abattement  prouve  assez  sa  culpa- 
bilité... Ah,  messieurs  les  Français,  que  n'êtes-vous 
là,  vous  qui  avez  l'accusation  si  prompte  contre  vos 
alliés,  pour  voir  un  des  vôtres,  convaincu  d'assas- 
sinat et  de  vol... 

PROSPER. 

Oh  !... 

LE  MAJOR,  à  Prosper. 

Vous  connaissez  l'ordre  du  jour  de  monsieur  le 
maréchal  Davoust  —  votre  compatriote  —  «  Tout 
homme  pris  en  flagrant  délit  de  vol  sera  passé  par 
les  armes,  immédiatement.  »  Il  se  trouve  que  c'est 
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moi  qui,  étant  de  service,  ai  mission  de  faire  exé- 
cuter cet  ordre,  je  ne  faillirai  pas  à  mon  devoir. 

WILHEM. 

Mon  commandant,  peut-être  l'état  mental  de  ce 
malheureux... 

LE  MAJOR. 

Ce  tonnerre  de  carabin-là  ne  mérite  pas  votre 
intervention  généreuse!  C'est  un  bandit  et  un  lâ- 
che. 

PROSPER. 

Oht 

LE    MAJOR,  au  sergent. 

Fais  tout  préparer  pour  l'exécution  l 

Le  sergent  fait  un  signe  d'acquiescement  et  sort. 
PROSPER. 

Je  n'ai  pas  peur  de  mourir...  Mais  je  ne  veux 
pas  qu'on  me  croie  coupable...  Commandant!... 
ma  mère  en  mourra!  Si  je  n'ai  pas  tué  cet  homme, 
ma  mort  tuera  sûrement  ma  mère...  (se  débattant), 
je  ne  veux  pas.,  je  ne  veux  pas!... 

LE    BOURGMESTRE. 

C'est  atroce  I 

LE   MAJOR. 

Il  faut  un  exemple...  Il  le  faut  pour  nos  troupes 
auxiliaires.  Il  importe  qu'elles  voient  que  la  jus- 
tice est  égale  pour  tous  môme  pour  un  officier  fian- 
ça: s...  (il  écrit.)  Prosper  Magnan,  aide-major  chi- 
rurgien, (a  Hane.)  Regardez  aux  boutons... 

HANS. 

Quarante  six. 
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LE   MAJOR. 

Au  quarante-sixième  d'infanterie... 

LE    BOURGMESTRE. 

Ne  pourrait-on  différer  l'exécution? 

LE    MAJOR. 

A  quoi  bon  ?  C'est  l'ordre...  Et  puis,  il  n'y  a  pas, 
malheureusement,  le  moindre  doute  à  avoir. 

PROSPER,  dans  un  élan  désespéré. 

Je  suis  innocent...  Je  n'ai  rien  fait,  et  je  meurs 
déshonoré  !  Mais  enfin,  je  n'étais  pas  seul  dans  la 
chambre...  Pourquoi  est-ce  moi  qu'on  accuse?... 
WILHEMj  avec  un  air  de  bravade. 

Mon  commandant,  vous  entendez  ! 

LE  MAJOR. 

Divagations!...  Puisque  vous  avez  été  tout  de 
suite  hors  de  cause... 

Le  sergent  roviont  aves  un  piquet  de  quatre  hommes.   Un 
silence  angoissant. 

MINA. 

C'est  affreux,  tout  de  même...  un  jeune  homme, 
presque  un  enfant  encore... 

PROSPER,  à  Mina. 

Madame,  n'aurez-vous  pas  pitié,  vous  ?  Qu'on 
fasse  savoir  à  ma  mère,  à  Doullens,  que  ce  n'est 
pas  vrai...  que  je  meurs  en  pensant  à  elle... 

Wilhem    se  cache  dans    le  fond  de  la    pièce  pour  ne  pas 
rencontrer  le  regard    de   Prosper    sur  l'épaule   duquel 
le    sorgont  a  mis  la    main.    Prosper  défaillant  le  suit. 
LE  MAJOR 

Vous  ne  venez  pas,  monsieur  le  Bourgmestre  ? 

LE    BOURGMESTRE,    très  ému. 

Si  mon  devoir  ne  m'y  oblige  pas... 


ACTE    DEUXIÈME  57 

LE    MAJOR. 

Certes,  c'est  une  vilaine  chose...  mais  c'est  vite 
terminé!...  Eh  bien,  lieutenant  Wilhem...  vous 
pourrez  faire  l'étape  avec  nous... 

WILHEM,  bouleversé. 

Oui...  mon  commandant...  je  vous  rejoins... 

Il  paraît  agité  et  plein  d'angoisse. 
MINA. 

Je  ne  sais  pas...  ce  dernier  cri  qu'il  a  jeté...  je 
suis  toute  bouleversée...  Le  malheureux! 

Un  eilence.  Lo  Bourgmestre  au  bout  d'un  in oment  entrou- 
vre la  fenêtre  et  a  un  geste  de  recul.  Wilhem  a  suivi 
son  geste,  qui  indique  que  l'instant  de  l'exécution  est 
imminent. 

WILHEM,  comme  égaré. 

Je  ne  veux  pas  entendre...  je  ne  veux  pas  enten- 
dre!... 

Il  sort. 


SCÈNE   VIII 
MINA,  LE  BOURGMESTRE,  HANSEN. 

HANSEN,  entrant. 

Monsieur  le  Bourgmestre,  je  vais  vous  prouver 
quo  vous  pouvez  Lien  me  croire...  A  l'endroit  où 
j'ai  vu  l'officier  la  seconde  fois3  vous  savez...  voici 
<ïe  que  je  viens  de  trouver... 

LE   BOURGMESTRE 

Quoi? 
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HANSEN. 

Un  bouton  d'uniforme...  Vous  voyez  que  ce  que 
je  disais  était  vrai. 

LE  BOURGMESTRE,  distrait. 

Donne... 

On    entend    à    ce    moment  le    bruit    sec  des    fusils  qu  on 
arme. 

MINA,  se  bouchant  les  oreilles 

Ah,  mon  Dieu  !... 

LE  BOURGMESTRE,   tremblant. 

Ah  !... 

Fusillade. 

MINA. 

Dieu  ait  pitié  de  lui! 

HANSEN,  de  la  fenêtre. 
Il  est  tombé  foudroyé... 
LE    BOURGMESTRE,    dans   son   émotion,  regardant  macbi« 
nalement  le  bouton. 

Ah,  mon  Dieu!...  Les  armes  du  Prince  d'Isem- 
bourg...  L'I  entrelacé...  Ce  n'était  pas  le  chirur- 
gien. ..  (Gouïant  à  la  fenêtre  comme  pour  arrêter  l'exécution)* 

C'était  l'autre...  C'était  l'autre!... 


Rideau. 
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